“他们可以骂我80分钟，但最后一脚我要他们全闭嘴。”

这是马赫雷斯赛后搂着队友的脖子，咬着嘴唇冒出的一句话。当时我就站在混合采访区，能清楚地看到他脖子上还有没擦干净的草屑，左脚的鞋带散了一半。说实话，那会我也刚缓过劲来——这球看得我血压飙升，差点把手机摔了。

第66分钟，曼城在客场被逼到1-1。马赫雷斯在右路拿球，趟大了，被对手轻松断掉。看台上飘来稀稀拉拉的嘘声，社交媒体上更狠，“废物”“早该换下他”满天飞。我也皱眉头，这家伙今晚状态确实不行，传中找不着人，突破也总是慢半拍。瓜迪奥拉在场边来回踱步，手里攥着矿泉水瓶，考虑着要不要把他换掉。

但足球就是这么操蛋又迷人。

第94分钟，比分还是1-1。曼城获得一个位置偏右的任意球，距离球门大概25米。德布劳内站在球前，京多安也凑过去了，所有人都在看他们俩。马赫雷斯也站在旁边，低着头，好像在等着跑位。我没太在意他。

结果呢？德布劳内作势要射，突然一个虚晃，把球横推。马赫雷斯从人墙侧面窜出来，左脚兜起一记弧线——球像拉满弓射出的箭，绕过了跳起来的人墙，在门将指尖上方半厘米处急速下坠，砸进远端死角。

伊蒂哈德炸了。

我就站在球门后面的记者席，亲眼看着那球在空中划出一道不可思议的轨迹。门将邓恩扑出去的动作已经封到了极限，但就是差那么一丁点。球网被扯得哗啦作响。马赫雷斯转身就跑，一把扯掉球衣，露出精瘦的上身，滑跪到角旗区。队友们像疯了一样压在他身上。

回头想想，这大概就是马赫雷斯最操蛋也最牛批的地方。他不是德布劳内那样的大师，每一脚都精确到毫米。他也不是斯特林，靠绝对速度吃人。马赫雷斯就是个在场上跌跌撞撞、时好时坏的怪才。他能在前80分钟让你想骂娘，也能在最后10秒让你跪下来喊爸爸。

如果瓜迪奥拉当时真把他换下来了，这场绝杀就没了。所以有些球员，就算他踢得再烂，你也得忍着。因为可能就那一脚，值回所有票钱。