2016年那个凌晨，我裹着羽绒服窝在出租屋里，电视里埃弗顿对阿森纳。第43分钟，卢卡库背身扛住科斯切尔尼，一个转身抽射，球挂死角入网。我直接蹦起来，可乐洒了一地。那会儿他多猛啊——身体像坦克，射门像炮弹，我跟我室友说，这货以后绝对是世界级中锋。

但特么的，谁能想到后来的事。

卢卡库去了曼联，我还挺高兴，觉得终于有支大球队配得上他了。结果呢？第一场热身赛，空门不进。我安慰自己：没事，刚来需要适应。然后联赛对西汉姆，第67分钟，林加德传中，门前三米，他伸脚一碰就能进。他硬是打了个滑，球飞上看台。我气得把啤酒罐捏扁了。室友在后头喊："阿飞你冷静点！"我冷静个屁，这球看得我血压飙升。

说实话，我不是黑他。我是真希望他好。你看他在埃弗顿那几年，每个赛季20+进球，扛着球队往前走。2014年对曼城，第82分钟，他硬生生挤过孔帕尼，倒地铲射绝杀，那球我在酒吧看的，全场都在喊"Romelu！"那会儿多让人上头啊。

可到了曼联，他像换了个人。背身拿球拿不住，单刀球犹豫不决，连点球都踢得软绵绵。我就纳了闷了，怎么同一个球员，换个队就变样了？是教练不会用，还是他自己心理出了问题？我觉得是后者——他太在意别人的看法了。你看他在比利时国家队，进球如麻，跟喂饼一样简单。一回到俱乐部，背上8000万镑的标签，整个人就缩起来了。

2019年对热刺那场，第3分钟就获得单刀，洛里出击，他一脚推射，球擦着立柱偏出。我当时在办公室看的手机直播，差点把电脑砸了。同事问我怎么了，我说没事，牙疼。

现在想想，卢卡库就是那种"需要被爱的球员"。你得让他感受到信任，他才敢放开踢。在埃弗顿，马丁内斯宠他，他就横着走。在曼联，穆里尼奥骂他，他就越踢越怂。后来去国米，孔蒂天天抱他，他又成了"小魔兽"。

我这个老球迷，骂归骂，但说实话，看他这十几年折腾下来，还是挺感慨的。他不是没天赋，是太容易被环境左右。每次看到他空门不进，我嘴上骂娘，心里其实在替他着急。

昨天翻到2014年他绝杀曼城那个视频，看了一遍又一遍。那个意气风发的卢卡库，我真希望他能永远留在球场上。